２５０円という金額を、人はいったいどのような捉え方を
するのだろうか。
「あ、結構いろんなもの買えんじゃん」と思う人もいれば、
「うわ〜、２５０円じゃあ今の時代、牛丼も食えないよ」と
いう人もいるかもしれない。
だが、食えるのだ。
ある牛丼屋に立ち入った。「牛丼２５０円」ののぼりが出ている。
気になってはいたが、おそろしくては入れなかったのだが、
今回、私は「一人決死隊」となって突撃を試みた。
カウンターのみ２０〜２５席ぐらいのこぢんまりとした店。
席に座り、すかさず「牛丼」と注文する。
怖そうなおねえさんが、「なぁみぃ（並）」とけだるそうに厨房に伝える。
フロアのおねえさんは２人いて、１人は日本人、１人は韓国あるいは
中国の方のようであった。
１５秒ほどで出てきた。
肉と、タマネギの代わりに薄く切って煮込んだ豆腐が２切れ入っている。
食べ進めていくが、肉はそうでもないのに、なぜか異様に脂っこい。
なぜか牛の味がしない。あれは牛のどこの肉なのだろうか。
牛のアキレス腱の部分かもしれない。
牛のこめかみの部分かもしれない。
いずれにせよ、２５０円だなあという味であった。
あとでちょっと胸がムカムカした。脂のせいだ。
この店はお茶も出てくるが、お茶というよりは
「茶色の水」と表現するほうが正しい。
ほのかに茶色くなっているだけで、お茶の味はしない。
出がらしにもほどがあるぞ！
と思うが、そこは２５０円。
他にもカツどん３５０円。開花丼（牛肉を卵でとじたヤツね）もある。
食べたい人は場所をお教えしますので、ご連絡下さい。
こういう冒険をする人を冒険家とは呼ばないのだろうか。
「なぜ牛丼を食べるのか」「そこに牛丼があるからだ」
